我的父親出生于山東省莒南縣一個(gè)農(nóng)民家庭，當(dāng)年的農(nóng)村生活十分艱苦。1954年父親背井離鄉(xiāng)，獨(dú)自闖關(guān)東，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，來到了臨江。

　　父親在臨江鎮(zhèn)郊三公里的地方安家落戶。后來招工來到了臨江林業(yè)局貯木場(chǎng)。聽父親說，這份工作來之不易，因?yàn)闆]有戶口，費(fèi)了很多周折。

　　父親被分配到了生產(chǎn)第一線，當(dāng)了一名貯木場(chǎng)造材段的推車工，所從事的崗位也就是推平車（俗稱轱轆馬子），平車的框架是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，上面裝滿幾米高的木材，下面是四個(gè)鐵輪子，平車在人力的推動(dòng)下沿著兩條鐵軌慢慢向前移動(dòng)。推平車是一個(gè)非常勞累辛苦的活，四個(gè)人一組。要想平車走得快，多干活，只有配合默契才能順利完成工作。

　　那些年的冬天特別寒冷，最低氣溫能達(dá)到零下三四十度，在這樣極度嚴(yán)寒的冬天里，父親每天早上五點(diǎn)上班，晚上五點(diǎn)下班，有時(shí)到了收工的時(shí)間，還要因?yàn)楣ぷ魅蝿?wù)加班加點(diǎn)干到天黑，汗水浸透了棉襖棉褲，整個(gè)身體冒著熱氣，待到熱氣消退，全身的衣服上附著一層霧霜，頭發(fā)、胡子、眉毛也掛上了霜，就像冬天江邊垂楊柳樹上掛滿的霧凇。

　　父親下班回家趕緊脫下凍得僵硬的棉襖棉褲，換上干爽的衣服坐在炕上暖身子，這時(shí)母親把父親的棉襖棉褲里面翻出來，放在火爐旁邊烘烤?？靖闪说诙焐习嗬^續(xù)穿。腳上的棉鞋每天也是濕漉漉的，有時(shí)候沒有烘干，母親就用玉米棒子剝下的皮做成簡(jiǎn)易的鞋墊給父親墊上。

　　寒冷的冬季，繁重的勞動(dòng)，父親和我們一樣吃著玉米餅子喝著白菜豆腐湯，母親總會(huì)把家里好吃的盡量留給父親吃。但是父親很疼愛我們，每次都要留給我們一起吃。生活雖然很辛苦，但父親以飽滿的熱情和對(duì)生活的積極態(tài)度，把青春獻(xiàn)給了他所熱愛的工作崗位。

　　父親在一次工作中出了事故，右胳膊被壓傷骨折。養(yǎng)好身體后，無法繼續(xù)留在推平車小組，被安排到臨江林業(yè)局立新小學(xué)當(dāng)了一名鍋爐工。

　　父母生育了我們八個(gè)子女，由于人口多，僅靠父親一個(gè)人掙錢養(yǎng)家，每月52塊錢的工資，要供家里十口人的開銷，因此生活異常拮據(jù)窘迫。

　　在我的記憶里，我們家有一口八印的大鐵鍋，家里一日三餐就是玉米餅子貼滿鍋，鍋中燉上半鍋白菜湯或土豆蘿卜湯，每頓飯都能吃個(gè)精光。在那個(gè)缺糧少食的年代，母親每次做飯都愁得頭疼，這頓飯剛吃完母親又要想著做下一頓的飯菜，母親為了能讓我們吃飽飯，常常把家里金貴的少量大米白面拿到附近農(nóng)村換成更多的玉米面或高粱米。平時(shí)只能等到過節(jié)或過年的時(shí)候才能吃上一兩頓大米飯和白面饅頭。

　　1978年父親退休了，離開工作崗位以后，趕上了十一屆三中全會(huì)的召開。國家實(shí)行改革開放，允許百姓自主搞活經(jīng)營，父親和母親在家開起了一間石磨豆腐作坊，一盤石磨兩根木棍成了我和哥哥姐姐們的工具，推磨成了每天晚上都要做的苦差事。

　　長(zhǎng)大后，我響應(yīng)國家號(hào)召應(yīng)征入伍來到了部隊(duì)，部隊(duì)的生活讓我得到了更好地鍛煉。復(fù)原以后，我回到家鄉(xiāng)。分配到了臨江林業(yè)局貯木場(chǎng)。這里曾經(jīng)是父親工作過的地方。天遂人意，我和父親在同一個(gè)單位上班，干著同樣的工作。

　　只是當(dāng)年生產(chǎn)落后場(chǎng)景和面貌已不復(fù)存在，展現(xiàn)在我們面前的是煥然一新的廠房，先進(jìn)的機(jī)械設(shè)備。曾經(jīng)的那種人力推車，喊著號(hào)子肩扛肩抬的場(chǎng)景已成為歷史。工作環(huán)境也有了極大的改善，父輩的不怕苦不怕累的精神深深影響著我，鼓舞我勤勤懇懇地工作。

　　林業(yè)局是滋養(yǎng)我的家園，大森林更是滋養(yǎng)人類的家園。假如讓我重新選擇人生之路，我依然會(huì)選擇你，因?yàn)槲液土謽I(yè)有著割舍不斷的情緣。

 （作者 殷玉亮）