時間:2023-11-02 瀏覽量:688
與一本好書相遇總是需要一個契機,我與小說《人世間》的相遇,源于央視的同名劇集。
套用一個有點過時的互聯(lián)網(wǎng)老梗,初次被推薦《人世間》電視劇的時候,我是拒絕的。如此寬泛又宏大的題目,過于接近《平凡的世界》《活著》一類傷痕文學(xué)的氣質(zhì)——太苦。即使久仰原著作者梁曉聲和茅盾文學(xué)獎大名,作為一個“內(nèi)耗”時代下被焦慮裹挾的年輕人,我并不愿意向一部意料之內(nèi)的現(xiàn)實主義作品交付過多真情實感。
但作品的優(yōu)秀是擋不住的,家中長輩追劇“上頭”,耳濡目染之下,我也終于深陷于故事,忍不住追溯起原著文本的魅力。
115萬余字,上、中、下三卷本,作者是全部手寫的。五十載光陰,在上山下鄉(xiāng)、知青返城、出國潮、工人下崗等一系列社會運動的背景下,一座北方省會城市三代人的生活,幾十位平民子弟人的人生,在3600多頁的稿紙上娓娓道來。電視劇先入為主,小說的吸引力卻并未因其折損,反而經(jīng)由明快而克制的筆觸豐富了更多的想象和細節(jié)。時代發(fā)展如大江大河奔涌向前,將無數(shù)家庭、個人的命運卷入浪潮中。面對沖擊,每個人物都作出了不同的選擇,交出了千差萬別的人生答卷,由此誕生了幕幕人世間的歡笑或悲歌。
整整一部《人世間》,也是最真實的人間。周家父母聚少離多,幾十年如一日承擔(dān)著養(yǎng)家的艱辛;周秉坤為人憨厚正直,生活卻多災(zāi)多難,幾起幾落;周秉義肩扛國家大任,與妻子聚少離多,更時常面臨忠孝難兩全的撕扯;光字片“六君子”更是各有各的心酸和悲切……普通人的生活往往就是這樣,狂風(fēng)剛至,暴雨又起,掙扎許久也很難看到晴天。但世間每個人都在含淚奔跑,努力活著。這讓我想到小林一茶著名的俳句“我知這世界,本如露水般短暫,然而,然而……”普通人粗糲又真實的人生,我們看清了卻依舊熱愛,就是最大的英雄主義。
親情是貫穿《人世間》最濃墨重彩的情感底色,重點體現(xiàn)在周家父母與子女們的關(guān)系上。女兒周蓉倔強任性,欺瞞父母跑到貴州大山,嫁給窮困潦倒、年長自己20多歲的詩人。為了這份狂熱的崇拜和愛情,她甚至愿意斷絕父母關(guān)系。即便如此絕情,一把年紀的父親還是跋涉千里跑到貴州山里去看望腸胃不好、吃不了糙米的女兒,為女兒一年攢下一雙新膠鞋、一塊新香皂,還有那個年代珍貴的二十斤的面粉?!澳憧梢圆灰疫@個父親,但我還想要你這個女兒!”周父的剖白道盡天下父母的心聲,將父母的牽掛、疼愛與無限包容盡顯無遺,這就是剪不斷的血緣親情。
天下父母都希望自己的孩子有出息有本事、光耀門庭,這既是為人父母與生俱來的虛榮心使然,也蘊含著父母對子女美好未來的期盼與祝福。時代浪潮的沖擊下,周家三兄妹走上了不同的人生道路?;謴?fù)高考后,長子、女兒雙雙考入北大,前者成為省長女婿,后者成為著名詩人之妻。這份榮光足以讓沒啥文化和本事,但明事理愛面子,尤其看重家族榮耀的周父喜不自勝。
自認沒有哥哥姐姐聰明、成績不好的幺兒秉昆,在哥哥姐姐下鄉(xiāng)插隊后留在城里照顧母親,獨自扛起了一個家的所有,并愛上身世坎坷、拖家?guī)Э诘泥嵕?。他沒知識,沒文化,沒本事,無法給父母撐起門面和榮耀,卻是一個大家庭里最樸素、最實在、最無私、犧牲最多的那個孩子。只因做了太多庸?,嵥榈氖聝海幢慌匀丝磥砝硭鶓?yīng)當(dāng),被忽略和淡忘,就連日日承受他照顧的父母也早已習(xí)慣,這深深刺痛了秉昆。無處傾訴的太多委屈和付出,讓他和“出息”的哥哥打架,和父親激烈爭吵。然而,正是在這種較勁和慪氣中,卻潛藏著親情之間細水長流的陪伴與混雜著愧疚、感激、虧欠等復(fù)雜情緒的至深至愛。
值得一提的是,編劇在劇中以原創(chuàng)的方式借由配角之口傳達了對孝道的理解:“天下之孝,無外兩種,養(yǎng)口體、養(yǎng)心智。所謂養(yǎng)口體,就是伺候在父母身邊,照顧衣食住行;而養(yǎng)心志,就是遠走高飛有所成就,讓父母以此為榮。兩種孝缺一不可、同等重要?!敝砸l(fā)共鳴,是因為在故事中,每個人都隱約看到了自己,有放縱,也有擔(dān)當(dāng);有自私,也有純良;有苦難,也有堅韌和達觀。人們可能終其一生致力于追求像秉義、周蓉一樣的高官高職、光鮮體面,殊不知絕大多數(shù)人用盡力氣,最終活成了秉昆的樣子,用最平凡的日常和行動詮釋著對身邊人的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。正如劇里的同名主題歌詞:“平凡的我們撐起屋檐之下一方煙火,不管人世間多少滄桑變化?!?/p>
關(guān)于友情,書里寫道:“年輕人之間的友誼是不需要鋪墊的,也沒有預(yù)備期,往往像愛情一樣,一次邂逅、一場電影就能自然而然地產(chǎn)生火花,可能并不持久,就像禮花似的,但在其綻放之時,每一朵都是真誠的。”光字片“六小君子”曾一起度過無憂無慮的少年時代。他們一起打過架,一起去拜訪老干部,一起分過那個年代最稀缺的豬肉??砂殡S著時間的流逝和境況的改變,當(dāng)初的情誼被殘酷的現(xiàn)實沖擊得七零八落。有人考上大學(xué)當(dāng)了官,有人借改革春風(fēng)富裕起來,有人住不起房子,有人找不著工作,有人剛剛承受命運驟變又迎來生離死別……酒越喝越多,話越說越少,“六君子”的命運沉浮引人唏噓,但也證明了唯有珍惜呵護、同甘共苦的友情,才能歷久彌堅。
“有多少苦樂就有多少種活法,有多少變化太陽都會升起落下?!编嵕暌簧冯S守護著周秉昆,周秉昆也給了鄭娟和養(yǎng)子周楠一個溫暖穩(wěn)固的家園。即使命運坎坷動蕩,他們一直相依相偎,相濡以沫。在堅韌的鄭娟身上,我看到了人性的善良與感恩、忠誠和光明。在這段關(guān)系里,他們互助互愛,無條件地雙向奔赴和彼此信賴。值得欣慰的是,盡管劇集對于書中多處細節(jié)有所改編,卻保留了二人千帆過盡后執(zhí)手散步的尾聲,那畫面再次印證了劇集主題曲的歌詞:“平凡的我們一身雨雪風(fēng)霜不問去哪,隨四季枯榮依然迎風(fēng)歌唱?!?/p>
《人世間》的故事里,沒有真正生活的贏家,只有經(jīng)歷著生活的平凡人們。他們并沒有什么過人的本事,只是憑借勞作和真心度過了得失參半的一生。但這并不代表,個人的努力、善良、珍重和堅持沒有意義。那些跨越時代的寶貴財富,都是無形且珍貴的:比如愛,比如希望,比如善良和真誠……
感謝《人世間》,父輩們在這里找到夢回昨日的熟悉感,我們在這里看到那個聽說過卻沒見過的新奇世界。留下笑聲與淚水,收獲慰藉與勇氣。收拾心情,睡個好覺,明天又是全新的一天。 (王一棋)