那年冬季以來的第一場雪還在零星地飄落著，整個大地已是白茫茫一片。風似乎小了些，但寒氣依舊逼人。就在這個冬季，我遭遇了人生中的第一次不知是好還是壞的重大轉機，輟學到一個煤礦工作。我離開學校時，在學校大門遇到專門等我的班主任裴老師，他顯然是抵不過寒氣的侵襲，不停地跺著雙腳，裴老師說：“憑你的成績，考一個高中或中專還是沒有問題的，這一輟學，真是太可惜了。”

　　我的腦子里一片空白。當時，農村剛剛實行承包到戶的改革制度，家里分到了幾畝土地，母親身體不好，幾乎不能參加地里的勞動，而父親又在外地工作，很難照顧到家里的事情，生活的重擔都落在母親一個人的肩上。我是家里的老大，兩個年幼的弟弟還要上學，想著日益憔悴的母親，我心里挺難過的，我不出去工作有什么辦法呢。裴老師說：“往后參加了工作可別忘了學習啊。”我接過老師送給我的書，小心翼翼地夾在單薄的棉襖里。目送著老師走遠了，我才掩面哭泣起來，那微弱的哭聲在寂寥干冷的冬季，顯得那么蒼白無助。

　　老師送給我的是一本人民文學出版社1979年版的《獵人筆記》。我到煤礦參加工作時，剛剛讀到初中三年級，一直對作文課是比較喜歡，自然，教語文的老師也非常喜歡我，他常拿我的作文當范本，圍著教室富有情致地讀著那些幼稚的文字。從那時起，就在心中埋下了喜愛文學的種子。

　　在煤礦，閑暇的業(yè)余時間基本上是無聊的，除了喝酒，就是閑逛。那些遠逝的青春歲月就這么悄然飄走，卻無一絲的珍惜。唯一慰藉的是老師送給我的那本《獵人筆記》，教我人生的理想還有那么一絲若隱若現(xiàn)的希望。

　　使我萌發(fā)買書的念頭是一次偶然的機會。那時，我們宿舍里除我外，還住著其他四個采煤工，平日里沒事常打鬧著玩。有一次他們三個人喝醉后，把宿舍的水瓶全打壞了，鬧的很不愉快。我一氣之下，到礦區(qū)的新華書店看書，以打發(fā)無聊的時光。

　　在書店，我被一排排嶄新的文學名著所吸引，一下子進入文學的殿堂，我急不可耐地尋找著心愛的書。嚴格地說來，這是我第二次接觸到純文學書籍，而且是一本小說集，馮苓植著的《駝峰上的愛》?？赐陼?，我被一種強烈的母愛和草原美麗的景色所激動著，它為我了解世界打開了一扇明亮的窗戶。后來才知道，馮苓植是一位作家，怪不得寫的那么好。從此后，我開始了練筆，進行文學創(chuàng)作的嘗試。

　　很可惜的是，這本書在陪伴我一年后，怎么也找不到了。后來，我各處留心去買，也終未能如愿，留下一樁憾事。

　　在文學創(chuàng)作之路上遭遇受挫折或生活中有什么不愉快的事情時，我默默的坐在書桌前，伴著絲絲青煙，回想著那淺灰色的封面上，輕淡地勾勒著一匹高大的駱駝，上面坐著一個女人，（好像還抱著一個孩子？）就會自然地走進那大草原的純凈世界之中，領略著無可言狀的母愛。

　　當我提筆寫下這些文字的時候，淚水禁不住又流淌下來。是為在風雪之中為我送書的老師嗎？或為訴說不盡的磨難？或為開啟我心靈喚起我文學創(chuàng)作的兩本書？或許什么都不為？但也許什么都為！但是我覺得，一個人在靜靜的月光下想起這些事情，又懷念著一位值得尊敬的先生，有必要對這樣的老師和書本表達我對他們深深的敬意，因為我從老師偉岸的身影中讀到了慈父般的關愛，從書中了解到更加無比精彩的世界。

（作者 程廣海）